Mindblown: a blog about philosophy.

रीना का बदन पसीने में भीगा था, मगर ये सिर्फ गर्मी का पसीना नहीं था; ये एक अनबुझी, गहरी प्यास की तपिश थी जो उसकी हर नस में दौड़ रही थी। दोपहर की चिलचिलाती धूप खिड़की के शीशे से छनकर आ रही थी, लेकिन रीना के भीतर की आग इससे कहीं ज़्यादा धधक रही थी।…

साँझ ढल चुकी थी, लेकिन रानो के बदन की आग नहीं बुझ रही थी। उमस भरी हवा खिड़की से अंदर आ तो रही थी, पर उसके अकेलेपन की तपिश को और बढ़ा रही थी। विधवा हुए उसे दो साल बीत चुके थे, और उसकी जवानी की देह हर रात एक अनकही तड़प से जलती थी।…

गर्मियों की उस उमस भरी रात में, रीना की देह में सिर्फ़ पसीना ही नहीं, एक अनबुझी आग भी दहक रही थी। पति शहर से बाहर थे, और हर रात की तरह, रीना की पलकें नींद से कोसों दूर थीं, जबकि उसकी आत्मा और शरीर, दोनों ही किसी गहरे, कामुक स्पर्श के लिए तड़प रहे…

उस दोपहर, जब सूरज की तपिश छत से भी भीतर आ रही थी, सरिता का जिस्म कुछ और ही गर्मी महसूस कर रहा था। उसके पति राजीव अक्सर व्यापार के सिलसिले में बाहर रहते थे, और जब घर पर होते भी थे, तो उनका ध्यान सरिता की दहकती जवानी पर नहीं, बल्कि अपनी फाइलों और…

आज फिर रीता की आत्मा में एक अजीब सी कसक उठ रही थी, जैसे कोई अनबुझी आग भीतर ही भीतर सुलग रही हो। बारिश की टिप-टिप आवाजें उसके अकेलेपन को और गहरा कर रही थीं। पति के विदेश जाने के बाद, उसकी देह की अनकही ज़रूरतें एक तन्हाई बनकर उसे हर पल कचोटती थीं। पलंग…

आज राधा के सूने बदन में आग सी लगी थी, जिसकी लपटें उसकी अधूरी इच्छाओं को और भी धधका रही थीं। दोपहर की तपती धूप ने कमरे में घुसकर उसे और बेचैन कर दिया था। रेशमी साड़ी उसके जिस्म पर चिपकी हुई थी, जैसे उसकी अपनी त्वचा उससे कह रही हो, “और कितना सब्र करोगी,…

रेशमा की प्यासी आँखें, सूनी हवेली की हर दीवार पर एक अधूरी कहानी लिख रही थीं। तपती दोपहर में जब गाँव के सारे मर्द अपने खेतों में पसीना बहा रहे थे, रेशमा अपनी ठंडी देहरी पर अकेली बैठी, अपने भीतर सुलगती आग से जूझ रही थी। पति को गुज़रे कई साल हो चुके थे, और…

रीना के जिस्म में एक आग सदियों से सुलग रही थी, जिसे बुझाने वाला कोई न था। हर रात, गर्म हवाएं उसके खुले बालों को सहलातीं, उसकी देह पर बिछे महीन कपड़े को छेड़तीं, और उसकी हर रग में एक अजीब-सी तड़प जगा जातीं। पति की मौत के बाद से रीना अकेली थी, उसकी जवानी…

दोपहर की उमस भरी गर्मी में, रीना की साड़ी उसके बदन से चिपक चुकी थी, और उसकी प्यासी आँखें बेजान छत के पंखे को ताक रही थीं। पति रमेश को गए दो महीने हो चुके थे, और घर की हर दीवार उसे अपनी तनहाई का एहसास दिला रही थी। बिस्तर पर पड़ी, सिर्फ एक पतली…