Mindblown: a blog about philosophy.

गर्मी की तपती दोपहरी थी और मेरा मन भाभी की गली से गुज़रते हुए हमेशा की तरह उनकी देह की कल्पना में डूबा हुआ था। प्रिया भाभी, मेरी पड़ोसन थीं, और उनकी चाल, उनकी मुस्कान, उनके हर अंदाज़ में एक अजीब सा नशा था जो मेरी जवानी को हर पल बेताब रखता था। आज पतिदेव…

दोपहर का तपता सूरज छत पर सीधा बरस रहा था, पर राहुल के दिल में तो सुनीता भाभी की देह की तपिश उठ रही थी। वह अपनी रसोई में पसीने से तरबतर, साड़ी को कमर से ऊपर सरकाए, आटे को गूँथ रही थीं। उनकी सांवली पीठ पर पसीने की बूँदें मोतियों सी चमक रही थीं…

दोपहर की ढलती धूप में, प्रिया भाभी की साड़ी का पल्लू जब सरका, तो राजेश की साँसें जैसे थम गईं। उसने कभी सोचा न था कि पड़ोस की इतनी सीधी-सादी प्रिया भाभी के भीतर इतना गहरा समंदर छिपा होगा। रोज़ सुबह बालकनी में कपड़े सुखाती प्रिया को देखना राजेश की दिनचर्या का हिस्सा बन चुका…

दोपहर की तपती धूप में सुनीता भाभी का पसीना, राकेश के दिल में आग लगा रहा था। जेठ की चिलचिलाती गर्मी ने पूरे घर को एक तंदूरी भट्टी बना दिया था और सुनीता भाभी, अपने हल्के सूती दुपट्टे को कंधे से खिसकाए, रसोई में काम कर रही थीं। उनके शरीर से उठती हल्की महक और…

उस दोपहर, जब रवि ने रूपा भाभी को घूँघट उठाते देखा, तो उसकी साँसें जैसे गले में ही अटक गईं। रूपा, जिसका बदन किसी तराशे हुए संगमरमर सा गढ़ा था, हर चाल में एक मादक थिरकन लिए हुए, रवि के बड़े भाई की पत्नी थी। गाँव के इस छोटे से घर में, जहाँ हर कोई…

गर्मी की दोपहरी में जब पूरा गाँव गहरी नींद में डूबा था, सरिता भाभी की जवानी अंगारों पर जल रही थी। सरिता अपने कमरे में दुपट्टा हटाकर, पसीने से भीगी देह को पंखे की हवा से सुकून देने की कोशिश कर रही थी। शादी को अभी कुछ ही महीने हुए थे, लेकिन पति रोहन का…

आज फिर उसकी साड़ी का पल्लू सरक कर कमर से नीचे आ गिरा था, और रोहन की आँखें वहीं अटक गई थीं। दोपहर की तपती गर्मी में गाँव के घर में सब सो रहे थे। सिर्फ़ आँगन में देवी, उसकी भाभी, अपनी गीली साड़ी में कुछ बर्तन माँज रही थी, और रोहन, जो खूँटी पर…

आज फिर सूनी दुपहरी थी और पूजा भाभी की साड़ी का पल्लू उनकी कमर से सरककर, उनके भरे हुए वक्षों पर बार-बार आकर टिक रहा था। रोहन की आँखें उन्हीं वक्रों पर जमी थीं, प्यासी, अधीर। जब से बड़े भैया शहर गए थे, घर में एक अजीब सी खामोशी पसर गई थी, और उसी खामोशी…

आज की उमस भरी दोपहर में प्रिया की साड़ी का पल्लू भी उसके बदन से चिपक कर उसे और मदहोश बना रहा था। रसोई में काम करते हुए उसकी गोरी पीठ से पसीने की बूँदें सरकती, उसकी कमर की गहराइयों में समा जातीं। राहुल वहीं चौखट पर खड़ा उसे निहार रहा था, उसकी आँखें प्रिया…